IVAN ILLICH,
IMPITOYABLE PROCUREUR
DE LA MODERNITE

> Jean-Michel Djian

vec la révolte des «gilets jaunes», réapparait
Ivan Illich, penseur anticonformiste des années
soixante-dix. Est-ce la justesse des prédictions

politiques de ce primo écologiste qui fait mouche?

Les déboires prévisibles d’une société capitaliste
« contre-productive » qu’il avait, dés les années cinquante, débusqués?
Ou simplement le fait que son expérience d’homme de foi l'autori-
sait & dénoncer les ravages culturels d’'un consumérisme toujours plus
débridé a 'endroit des démunis? Toujours est-il que I'auteur de Libé-
rer [avenir (publié au Seuil en 1971) ressuscite au bon moment, pres
de vingt ans apres avoir tiré sa révérence. C’était le 2 décembre 2002 a
Bréme, 1a méme ot cet intellectuel nomade et polyglotte, né a Vienne
en 1926, aimait retrouver ses amis et I'université qui I'accueillait.
Mais c’est dans les années soixante 2 Cuernavaca au Mexique qu’il
dérangea les esprits bien-pensants des Trente Glorieuses; qu’il y posa
ses valises de manuscrits latins pour penser un monde fraternel, lassé
d’avoir i ferrailler avec l’Eglise, dont il était pourtant 'une des figures

intellectuelles les plus charismatiques.
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Celui que le futur pape Paul VI considérait comme « 'un des
esprits les plus éclairés du Vatican » érait en effet un rebelle qui
signorait. Possédé par la théologie et la philosophie mais aussi par
Ihistoire, les langues et la cristallographie, Illich déserte la hiérarchie
ecclésiastique le jour méme ot I'Eglise refuse de dénoncer 'usage de
la bombe atomique et interdit la contraception. Sans défroquer, il
préfere se voir confier a 29 ans une paroisse dans le quartier portori-
cain de New York. Puis, a 30 ans, accepte la charge de vice-recteur de
'université de Porto Rico pour y comprendre et enseigner les méca-
nismes qui fondent la solidarité. Une révélation pour ce croyant qui
trouve la le moyen d’extraire de 'activité miséreuse de cette commu-
nauté ignorée des Etats-Unis la substantifique moelle de sa critique
sociale, mais aussi de structurer dans des conversations organisées
une pensée universelle sur I'éducation, la santé, les transports, le tra-
vail et I'énergie. A écart des mouvements marxistes et maoistes qui
dominent la pensée contestatrice de I'époque, Illich creuse le sillon
fécond d’une approche résolument humaniste et pacifiste du monde
industriel. Il opére alors en toute transparence au Centre intercul-
turel de documentation de Cuernavaca (Cidoc), sorte d’université
critique de la société industrielle ol vont se presser pendant dix ans
le banc et l'arriere-banc de la nouvelle élite politique et intellectuelle
internationale (Hannah Arendt, Hans Jonas, Dom Helder CAmara,
André Gorz, Thierry Paquot, Barbara Duden...). Grice a son

by

invraisemblable capacité a « partager» .. wichel Djian, ancien rédacteur

ses recherches et ses réflexions avec le  enchefduMonde de I’Education et
écrivain, est 'auteur d’une biographie

commun des mortels, Illich développe a ) A
sur Ivan Illich en préparation aux

partir de 1971 dans Une société sans école,  tqitions du seuil.

Energz'e et équité, La Convivialité et enfin > mail@mailfr

Némeésis médicale, un corpus de savoir « pamphlétaire » qui démonte

ingénument les rouages pervers de I'économie de marché planétaire.

La est son savoir-faire, d’autres diront son génie. Il n'en reste pas

moins que la spéculation intellectuelle qui irrigue les débats entre

les participants de ses séminaires profite a la crédibilité de ses théses.

Mieux, Illich revendique les vertus de cette « convivialité » comme

un des facteurs qualitatifs de sa production.
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S’appuyant sur les travaux de Jacques Maritain, Joseph Fitzpatrick,
Herbert Marcuse, Jacques Ellul, Léopold Kohr, René Girard, Jean
Robert, Michel Foucault, Jean-Pierre Dupuy entre autres, le fonda-
teur de Cuernavaca se pose du matin au soir en procureur des classes
dirigeantes, n’hésitant pas a dénoncer, preuves a 'appui, les techno-
crates qui « dépouillent les humains de leur autonomie ». En démon-
trant que les plus pauvres sont les principales victimes d’'une méca-
nique infernale de production qui les dépossédent dans leur chair
comme dans leur dme, Illich instille 'idée que les plus faibles sont
condamnés a la misére. Dans chaque étre, explique-t-il, la « valeur
marchande » dite industrielle a remplacé la « valeur d’usage » qualifiée
de « vernaculaire » pour se fondre dans un imaginaire consumériste
addictif ol « le citoyen est avant tout et partout un client ». Pressen-
tant le point de non-retour, le philosophe lance alors un avertissement
définitif: « au-dela de certains seuils, la production de services peut
se révéler encore plus destructrice pour la culture que la production
de biens matériels ne I'a été pour la nature ». Nous y sommes. Alors
quen 1968 le Club de Rome alertait timidement les gouvernements
de la planéte sur 'urgence de devoir pondérer la production de biens
« au risque de rompre I'équilibre naturel », Illich enfonce le clou en
établissant déja que I'hopital rend malade; que I'école désapprend,
que les transports ralentissent nos déplacements, que la standardisa-
tion de 'habitat anéantit littéralement la notion du « chez soi ». Que
pour des raisons de profitabilité, le capitalisme est responsable d’avoir
imposé I'égalité des sexes (chacun peut produire autant que l'autre) au
détriment de celui du genre (chacun est complémentaire a 'autre), ce
qui ne manqua pas de provoquer immédiatement un tremblement de
terre féministe. Dans le méme temps, 'ex-vice-recteur de 'université
de Porto Rico défait le modele planétaire du « développement » tel
que les Erats-Unis et 'Europe lont mis en ceuvre en Amérique du
Sud et en Afrique dans les années cinquante, considérant que ce néo-
colonialisme libéral et caritatif n’aide en rien les peuples et les cultures
indigenes a s’épanouir. Pire, il dénonce cette politique « malfaisante »
comme étant le prolongement séculier de I'évangélisation des peuples
organisée antérieurement par I'Eglise et ses missionnaires. Washing-
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ton et Rome s’entendent alors tres vite pour écarter sur-le-champ des
cercles du pouvoir cet iconoclaste inclassable car son verbe clair et
argumenté commengait sérieusement a trouver des adeptes.

La méta-pensée illichéenne prendra pourtant tres vite racine
dans les esprits les plus éclairés du XX¢ siecle (Indira Gandhi, Jerry
Brown, Edgar Morin, Jean-Marie Domenach, Serge Latouche, Gilles
Deleuze, Giorgio Agamben...). Elle va, dans sa forme la plus ouvragée
(au sens documentaire et intellectuel du mot), constituer pour partie
le creuset d’une écologie politique en devenir dont René Dumont,
puis Brice Lalonde seront en France les premieres incarnations. Cette
réflexion critique résolument stratégique de la vision productiviste du
monde donnera alors du grain 2 moudre aux nombreux partisans de
la « décroissance » comme des militants de la solidarité sociale désem-
parés par la gestion comptable de I'extréme pauvreté induite par le
systtme. N’est-ce pas 'auteur de La Convivialité qui écrivait il y a
un demi-siecle que « la ou regne la rareté, I'éthique est réduite a des
chiffres et a l'utilité. Qui manipule les formules mathématiques perd
le sens de la nuance et devient moralement sourd » ? Nous y sommes 1a
aussi. Et cest en cela qu’lllich nous intéresse, plus encore aujourd’hui

quhier.

« Toute politique menée sans lucidité ni courage semble
devenue vaine »

La premiére question qui vient a I'esprit tient a la résonance de
cette recherche radicale et visionnaire opérée dans ses années semi-
sédentaires (1950-1970) a 'endroit des phénomeénes de décomposi-
tion politique et sociale constaté en ce début de XXI€ siecle.

La deuxieme est de savoir pourquoi les facultés d’anticipation
d’'Illich a cette période nont infusé qu'a la marge dans les combats
politiques dominants des années quatre-vingt, en particulier & gauche.

La troisieme interrogation enfin tient au rapport fécond qu’il est
nécessaire d’opérer entre la nature des travaux d’Ivan d’Illich sur la
langue, 'amour, le corps, I'eau, le numérique, le regard, I'ascése et
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la mort, engagé dans sa période « silencieuse » et nomade (1980 et
2002), avec I'émergence brutale des collapsologues, déclinologues et
prophétes de malheur qui, dans les milieux populistes et communau-
taristes, ne cessent aujourd’hui de réduire la voilure de 'explication
du désastre planétaire a I'incapacité de satisfaire aux besoins des gens.

Sagissant de l'actualité anxiogéne qui occupe les sociétés occi-
dentales, a savoir le chomage et la misere sociale, il suffit de lire tout
ou partie de I'ceuvre abondante d’Illich (1) pour comprendre qu'il
en avait analysé dés les années soixante tous les symptomes: les pre-
miers contingents de « décrocheurs » d’un systéme scolaire obsédé par
la compétition et les diplomes étaient identifiables sous la forme de
petites cohortes chaque année plus nombreuses; 'apparition des pre-
mieres maladies nosocomiales traduisait 4 la méme période le dérégle-
ment clinique annoncé du fonctionnement des hopitaux; la course
aux déploiements des infrastructures de transports devait inéluctable-
ment décourager toutes les potentialités énergétiques autonomes du
corps humain (marche et vélo); la bureaucratisation inexorable des
institutions de services publics devait provoquer lentement la déres-
ponsabilisation des usagers comme des agents; I'aide massive au déve-
loppement des pays pauvres ne pouvait quamplifier la dépendance de
ces derniers sans permettre leur émancipation culturelle, économique
ou politique.

En un demi-siecle, aucun de ces fléaux n’a pu étre éradiqué par
la volonté politique, sinon a la marge. Les prémonitions d’Illich
ameénent tout droit A I'idée explicite dans son ceuvre que la société
fabrique en creux une violence refoulée qui tot ou tard devra s’expri-
mer. Celle des « gilets jaunes » en est une. Quand « la corruption du
meilleur engendre le pire », résume Illich, cest tout le sacré qui vacille
et les hommes avec. Surtout quand les shows de ces institutions ont
désormais vocation a toucher des millions d’incrédules persuadés que
la technologie des images et du son autorise démocratiquement les
plus faibles & accéder 2 un monde meilleur. Pour avoir instrumen-
talisé aveuglément ce que le philosophe nomme la charité (et par la
méme le Nouveau Testament), les puissants ont perdu le sens de la

« proportion ». Clest-a-dire depuis que « le baton a pu prolonger la
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main »; que les « instruments » et les « outils » sont devenus auto-
nomes, « toute politique menée sans lucidité ni courage semble deve-
nue vaine ». Comment apres une telle sentence contredire 'homme de

foi qui, mieux que quiconque, en connait un rayon sur la perversité

de I'Eglise?

Intertitre

Pourquoi la lucidité politique d’Illich, célébrée partout dans le
monde dans les années soixante-dix (en France i travers le Nowuvel
Observateur ou la revue Espriz), s'est-elle fracassée sitot la gauche arri-
vée au pouvoir en 19812 Comment fut-il possible que les grandes
figures des oppositions a la droite conservatrice d’alors (comme Michel
Rocard ou Edmond Maire) n’aient pas pris a leur compte un mou-
vement de fond illibéral qui ne demandait qu’a s'épanouir dans des
projets de gouvernements ou des mouvements syndicaux? Si le Parti
socialiste unifié (PSU) et la Confédération francaise démocratique
du travail (CFDT) pouvaient constituer des bastions d’effervescence
sociale plus ouverts que ceux de la gauche néo-marxiste, force est de
constater que la promotion des idées illichéennes a été rapidement
répudiée pour vice de forme idéologique ou excés d’'utopie. En réalité,
la religion de la croissance avait définitivement fait son nid et toutes
les tentatives d’en finir avec le chomage et I'injustice sociale ne pou-
vaient se résoudre qu’avec toujours plus d’industrie, de programmes
sociaux et de créations de besoins. Le mythe des Trente Glorieuses
n’était pas vaincu, au contraire il s'agissait, a en croire I'altermondia-
liste Patrick Viveret, auteur de Attention lllich (2), « d’opérer une fuite
en avant consumériste pour tuer dans I'ceuf toutes velléités de trans-
formation radicale de la société ». Certes la crise de 1968, puis celle
du pétrole en 1973 avaient démontré la capacité du pouvoir politique
a amortir les conséquences sociales et économiques de si grands bou-
leversements mais le chahut intellectuel, économique et idéologique
qui découla de ces désordres a aussi permis d’observer un phénomene
plus profond encore: I'attachement des Frangais au principe d’'un Etat
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fort et protecteur. Le « systéme » pouvait alors se refermer sur lui-
méme et vaquer a ses occupations gestionnaires. Lélection de Frangois
Mitterrand en mai 1981 confirme ce constat: les Francais ont voulu
symboliquement « changer la vie » mais aucunement changer la leur.

La derni¢re période intellectuelle d’Ivan d’Illich, celle qui court
entre la publication controversée de Némésis médicale en 1975 et sa
mort en 2002, est injustement méconnue. Elle est pourtant féconde
et ne manque pas, elle aussi, de vision. Toutefois, celui qui désormais
va sillonner le globe pour précher la bonne parole en Californie, en
Inde ou au Japon, ne cherche plus vraiment a séduire et a convaincre,
mais plutde a laisser infuser ses idées sur les vertus de '’humanisme, les
confronter a des cultures différentes, les aguerrir devant des « experts »
qu’il houspille régulierement. Il va installer désormais ses propos dans
les racines de I'histoire. Ses recherches s'en trouvent scientifiquement
plus pertinentes comme le prouve La Perte des sens ou Le Miroir du passé
publiés en 2001. Surgit alors dans son récit un érudit du XII¢ siecle
dénommé Hugues de Saint Victor, un « ami » qu’lllich lit en latin et
qu’il convoque pour interroger ses intuitions. Sa lecture méthodique
débouchera a la fin de sa vie sur un vibrant appel a la renaissance des
pratiques ascétiques, simplement « pour maintenir vivants nos sens,
dans les terres dévastées par le show, au milieu des informations écra-
santes, des conseils a perpétuité, du diagnostic intensif, de la gestion
thérapeutique, de I'invasion des conseillers, des soins terminaux, de la
vitesse qui coupe le souffle ». Des propos qui fleurent bon 'envie d’en
découdre une fois pour toutes avec I'aliénation, ce vice insondable
dont ce chrétien iconoclaste nous avait pourtant prévenus a temps de
ses méfaits.

1. lvan Illich, Euvres complétes, volume 1, Fayard, 2004 et volume 2, Fayard, 2005.
2. Patrick Viveret, Attention Illich, Cerf, 1976.
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